Der Tlachbar

€r bat ,keinen dabei”, jo {agt er, weder aus der engjfen nod) aus der ndbhe-
ren und weiferen Familie. €s frifft fich mancdhmal jo, und er ift ,, wabrhaftig
nicht jchuld” daran. AUber ju ihm Rommt Reiner, eine Feldadreffe ju bolen,
und der Poftbote gebht zumeift an ibm vorbei, denn wer foll ihm jchreiben:
SHerjlidhen Grufj — wie ift doch die Heimat fo {chon! Heil Hitler — wir halten
freu durd), mag Rommen, was da kommen will!” Aber er hat Briefe gelefen
bier und da, denn dafiir ift er doch ein Wachbar, daf er mit den Nadhbarn 3u-
fammenkommt. Und die Augen jind ibm doch — ,verdammt” hat er gefagt —
— einmal feucht geworden: wie die ,Jonges” — fo werden fie genannt, die
draufzen find (das war 1914/18 {o, als er felber dabei war, und das ift beute
{0), — wie die Jonges doch immer wieder von der Heimat {chreiben. Ja, ja, jo
wat e¢s einem ja jelber damals, und man bat’s halb wieder vergefjen..."

Aber er ift noch ganj anders daran erinnert worden, der gute Wachbar. Er
bat fich doch mehr und mebhr vereinjamt gefiih(t. Und feiner Frau ging es ebenjo
und den jungen Leuten nicht anders. Wicht erft, weil Weibnachten bevorftand,
jondern fchon friiber und auch noch dariiber hinaus haben fie fich daran gegeben,
3'ga§§ﬁen 3u bamftern, obwobl dad Hamftern verboten ift, und haben Pdckchen
gepackt.

Auf dem Dorf und auf dem Lande hat jeder jeine Wadybarjchaft. Und jener
nun, von dem wit hier erzdblen, iff die Urfache daju gewejen, dafz der Wachbar-
fchaft neben den vielen alten eine neue Aufgabe juwuchs. €3 dauette gar nicht
lange, da ging der Poftbote aud) keinen Tag, aud) wenn er jeine Jeitung batte,
mebr an ibm vorbei. IJm Gegenteil: man bhatte manchmal eine halbe Stunde
ndtig, um all die Briefe und Karten richtig durchjtudiert 3u haben. , Herslichen
Dank! Wie ift das jchon, wenn die Heimat an einen denkt.” — ,Und”, o
{chrieb der andere, ,,Ibr habt mir da ein paar Kajtanien in das Pdkdhen gelegt.
Das war ja dasg Schonjte, was drin war. Von dem Baum, unter dem wir da-
mals immer gejpielt haben, als Rika nod) lebte...und fo. weiter. Ja, die
Heimat! Und daf nun der Nachbar jo an einen denkt...!"” — AlB Rika nod
lebte ... hbm*, jagt der Alte am Abend, als er mit der langen Pfeife oben am
RKopf des Tifches jaf3. , Aan bat docdh viel jo miteinander erlebt in all den
Jabren ... Rika damald bei uns und Karl von driiben ... die Jeif gebt jchnell
vorbei... und damals war Krieg, und nun iff wieder Krieg... Und wir find
noch da, und wir jchreiben und Briefe untereinander, ja, und jind Wadybarn
wie ot hundert und vielhundert Jabren unjere Abnen Wadhbarn waren. Aur
ein Voriibergang find wir im Gejchehen der Jeiten — im Beftehen der Heimat.
€3 ift ja nicht blofj ein Wort, dies ,Heimat!” Was Heimat ift, dad merkt man
ja jet aus den Briefen, und man merkt es, wenn man jelber wieder Briefe
jchreibt. Und die Heimat bleibf, und Deutjchland bleibt..."

Und was der Alte nicht ausipricht von diefen Gedanken, das denkt und emp-
findet er. Und mit dem Brief gebt er ind Aachbarhaus, und die aus den Nadh-
bathdujern kommen mit den Briefen ju ihm. €3 ift nie jo ein Hin und Her
gewefen innethalb der Rachbarjchaft wie nun. ,Crnft hat gefdhrieben.” —

,Nod) kein Brief von Frif? .. ."

* Quein, er iff nicht mehr ausgejchloffen. Briefe geben her und hin und hin und
ber. Und die Briefe jchliefien in diefen RKreislauf alles ein, die Nachbarjchaft
und die Weiden und die cker und das Vieh und auch den Wald, alles das,
was Heimat iff und — die Front. Und er, der Bauer Soundjo, ift mit einge-
jchlofjen in dies grofje Leben ded Krieges, mit eingejchloffen tdatig und wirkend
in die Gemeinjchaft, die in Kraft und Treue das Vejtehben und den Sieg desd
Baterlandes fidyert.
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